遊戲時間

夜半醒來，發現頸子後面的兩條肌肉痠疼欲裂。一時之間，我還沒察覺發生了什麼事，以為是睡眠姿勢不良引起的痠痛，於是起身做了一些讓肩膀放鬆的動作。不久後，酸痛稍減，我又爬回床上沉沉睡去。 之後的睡眠都在惡夢裡掙扎，我夢見我的列祖列宗都是一些凶惡的女人，他們的骨灰屍首都存在個別的甕子裡，被集體擺放在一棟古老樓房的地下室中。之後夢境跳到了這些列祖列宗的靈魂上，他們商量著如何處置之後即將新進的靈魂。夢境中我的母親好像即將進入這個樓房中(我母親還活著，所以是活人進入樓房)，列祖列宗們正在商量如何把我活生生的母親便成死氣沉沉的靈魂。於是我用盡各種方法阻止母親進入這棟樓房。 夢境沒有結局，因為我又被痠疼叫醒。 醒來後想到那些泛著青光的祖宗臉覺得一陣發毛，她們身穿古代的衣服(在台灣，我第一代的祖宗是乾隆年間來台的)，大概都是暗紅色的居多，有些是寶藍色，衣著有點像丫環，面孔大部分都是中年左右。擺放骨灰屍首的甕子的地下室，一罈罈很像漬物，也很像養小鬼的地方，無光，空氣中似乎瀰漫著濃厚的霉味，當門打開時(不是在地下室嗎？這裡有點矛盾)，透過射進的陽光可以看見很多灰塵煤灰之類的在空中懸浮。 難得有這麼清晰的夢，卻是夢見詭異的祖宗。總之，醒來之後，痠疼讓我幾乎無法起身，頭也無法轉動，我在床上掙扎，像一條蟲一樣扭動，費了好大的力氣才起床。 之後各種動作只要動到頸後的兩條肌肉，我都痛得快叫出來。於是緩慢的準備好健保卡、錢、手機、車鑰匙，騎往中醫診所。 醫生先幫我熱敷，用厚重的熱水袋裹上毛巾放在我肩膀上。不久之後，醫生手上抹一些藥膏，開始在我肩膀上推拿擠壓。醫生按著某處，問說這裡有沒有很酸？有耶。這裡呢？還好。那這裡呢？唉唷！ 接下來的十分鐘裡，我的身體告訴我：落枕了(一方面也是醫生說的)。我問醫生為什麼會落枕，他說「因為抵抗力弱，又吹到風，抵抗力弱可能因為熬夜。」說的滿準的，前兩天晚上跟鎖上同學混到很晚，回家之後又忙著備課、改作文、印講義、寫範文，然後去作文班教課，到了下課回家時，已經足足26個小時沒有睡眠了。倒頭便睡，睡了5個小時醒來，落枕了。 醫生說要來三次左右。所以我明後天還得去給他推按。滿神奇的，今天給他推過之後，我的頭比較能轉動了，之後他拿了兩片膏藥貼在我雙肩上。臨走前醫生囑咐我，洗澡的時候用熱毛巾熱敷，別直接吹風。所以，我想這大概也表示說，以後若快要落枕了

近來祖母病危，必須台北台中兩地奔波。 祖母人在南投 ，我回台北的原因是得代替父親幫忙母親做生意 ，好讓父親不致人在南投卻還要擔心台北的生意 。這一兩個星期 ，論文完全停滯 ，兼以補習班的工作才剛開始不久，也不好意思請假 ，所以只好跑來跑去。 在上個禮拜五 ，祖母過世了，於是我跑回南投去看那待在冷凍櫃的祖母遺體 。已經很多年沒見過祖母了 ，這次見到 ，才知道他的臉孔已經不是我記憶中的模樣。印象中，祖母一直是瘦瘦的，但是因為這幾年病重，身體插了一大堆管子，她靠這些管子代謝、循環，也靠這些管子補充營養。原本食量不大的她，源源輸入的營養彷彿過剩，她的身體變得非常臃腫，我透過冷凍櫃的玻璃窗看她，並沒有看見她的脖子。 其實，我對祖母的過世並沒有什麼悲傷感 ，雖然一直以來，都有見面的機會。 我小的時候，她每三個月便會來台北小住一個月，但她整天念經，與大夥兒之間的對話不多，而且她不太會施捨一些恩惠，不管是對於我們家，或是孩子們；相反的，她一開口，吐出的語言經常是很酸的，她會對我母親冷潮熱諷。 她的風評並不好，我從叔叔伯伯爸爸的口中得知她的自私與貪財，這些傳聞與她在我們家的事蹟，都讓我對她的觀感很壞。一個欺負我娘的祖母，一個貪狠的祖母， 我很難對她的過世感到悲傷。只是說，或許真的太久沒見到她了，她的死彷彿就只是一個靈魂逝去了，沒有溫度，沒有痛楚，也沒有情緒。 只是說，人既然走了，似乎在道義上，還是需要一些付出的，所以我想出殯的時候，我應該還是哭得出來。我在南投的時候，見到那些幾乎已經不認得的堂弟堂妹，他們大部分都已為人父母，而我對他們的印象卻還停留在國小的時候，掛著兩串黃鼻涕的堂妹，臉上總是髒髒的，總是會闖禍，隨時會被叔叔教訓的堂弟，臉色沉默凝重如黑道大哥的堂哥......。看著他們，才驚覺時間之鐘在他們身上竟然旋轉地如此迅速，反觀我們這幫台北人，不知道是該說青春，還是說幼稚，身體成熟著，但人生的步驟卻擱淺著。 在南投，大部分的時間都埋首在紙蓮花裡，平常嘈雜愛賭的三嬸，也難得稍微收斂，跟著大夥兒一張張摺起蓮花，這些蓮花很奇妙，一碰到它們，大家都會沉默安靜，不知道這是宗教的力量禮俗的力量還是內心道德的力量。 摺紙蓮花的時間很怪異，身體覺得很慢，但時鐘卻跑得很快。我的手很拙，人又龜毛，著一朵蓮花要耗費很久的時間，我花了許多力氣在調整花瓣的角度，雖然它們在一