我小的時候，就喜歡去廚房，看著我娘洗菜切煮，那時總對於娘親可以快速地將食材切片、切絲、滾刀、剁末驚嘆不已，也很喜歡看巷口的攤子上擺著一大鍋米粉湯冒泡冒煙，油豆腐與豬肝連被擱在鍋緣的景象。那種食材與烹飪技藝的交織，像是魔術表演，也像砌磚疊牆，在可理解與不可理解之間展現美味。 不知道是對於技藝的癡迷或是對食材的好奇，從小就對烹飪很有興趣，狂熱程度儘管不及當年的小叮噹與聖鬥士星矢，也無法像小時後閱讀的《苦女淚影》、《苦女凱歌》裡頭的張莉莉，或是像寫出《南方絳雪》、《雲吞城市》、《紅燜廚娘》、《饕餮書》的蔡珠兒一樣，五、六歲就踏著板凳炒菜，但至少在小學二年級的時候就可以煎出一個漂亮半生的荷包蛋，或是煮一碗加了青菜加了蛋的泡麵。因為喜歡進廚房，也見證到我外婆的「炒米仔」、「蘿蔔糕」、「咖哩飯」的做法；「炒米仔」是一種將生米與砂糖炒成脆硬香甜的傳統點心，可保存良久，儘管堅硬如石，但米香與糖香使這點心非常好吃；而蘿蔔糕與咖哩飯的做法與目前做法大同小異，只是蘿蔔糕的蘿蔔含量高，蘿蔔味重，咖哩一定要用「印度咖哩」與大量洋蔥......。我們並未紀錄外婆的食譜，殊為可惜，上頭三項點心菜餚的做法我也只是依稀記得。想到現在煮咖哩，不怕麻煩地自己調咖哩粉配方、炒焦糖洋蔥、炒麵粉......，卻從未試著作過外婆的做法，或許未來應該試著做做看，或許我娘會喜歡。 總之，在經過了掛著黃鼻涕玩紅綠燈的幼稚年代之後，我上了國中、上了高中、進了大學，中途開發了多項興趣，遂荒廢廚藝，淪為返家只知靠妖的飯來張口之徒。大學畢業以後，隻身至台中讀書，因東海夜市吃食粗糙，乏善可陳，食之不僅煩膩，也令人憤怒，是以購入卡式爐，嘗試用拙劣的廚藝堵住愛靠妖的肚腹，遂重拾烹飪的興趣。 之後因緣際會地以當代台灣的飲食散文作為研究主軸，滿書的菜餚食物，越讀越餓，於是我煮，用力煮，用飽脹的胃袋提振研究的精神。在這段時間，除了購買文本、理論書籍之外，也開始買食譜。賃租的小房子沒有設備，老實說，一般的菜色都很難煮，遑論食譜上那些精緻美麗的西點西餐。當時買食譜，不知道是因為貪圖美麗的食物照片，還是出現買了食譜廚藝就會進步的自我催眠，但也從這個時候開始，才漸漸明白食譜如何閱讀，如何透過揣摩判別這食譜的味道大致如何。於是便越來越喜歡蒐集那些大廚精湛的手藝，食譜也越來越多了。幸虧經過多年的中文系訓練，買書越來越懂得節制，不再恣意亂買。退