小文章

在剛開始寫這個部落格時，有提到我寫了一篇關於我外婆過世的文章。那篇文章雖然進入決審，但是未得獎，評審認為我的主題不夠清楚。其實這也是我一直以來的問題(笑)，總是放了太多的東西進去，以致於文章的主題經常是多元的、繁複的，或是失焦的。

這篇文章的篇名為〈大道〉，文章不短，接近5000字，共分為五個大段。由於這篇文章日後我可能還會修改再投，所以我貼出來的部份只取了其中一個大段(第四大段)，所以看倌們若讀起來有疑惑，多半是因為前面沒看見。

不曉得自己為何想貼，或許只是想讓人分享我的懷才不遇，或江郎才盡。

為避免閱讀困惑，我稍微提一下我外婆的狀況，她右眼失明，左腳有舊傷，腳傷伴隨她走過數十個寒暑。最後的那幾年，她住在陰暗的房間裡呻吟著，因為腳彷彿連續抽筋，讓她非常的疼痛。她輾轉居住在我舅舊們家，而我的二舅媽對她非常不好。





〈大道〉之4





我坐在便利商店前的椅子上，一面嚼著日式飯糰，一面灌著瓶裝綠茶。風微微撫過，輕輕吹起水泥地上的沙塵。在視野所及的邊界，是起伏很小的山巒，近一點，偶有潔白的鷺鷥飛過；慢慢往上看，慢慢看到蔚藍的天空，慢慢看見稀疏但潔白的雲漂浮其上。這很像造景的玻璃球，山巒是基座，天空是球體，搖一搖，時而風雨雷電，時而霧霰霞光，也很像妳的右眼，只是妳的右眼，永遠都是晴朗的氣候。

當這隻湛藍如蒼穹的瞳眸闔上。

記得當天，鋪天蓋地的金黃布幕，無所不在的音響誦經。我唯一熟悉的東西，竟然只有堂上的黑白照與照片下的妳的遺體。喪禮流程被完美的制定，司儀熟練地命令眾人在不同階段應該有怎樣的動作，起立，燒金，呼喊，拜拜…。重要的治喪事宜早已由妳的兒子們處理。我非長孫，只負責哭泣。

冗長繁複的儀式從上午持續到下午，奠堂外的天空剛透出些許的陽光，一掃上午陰鬱灰暗的天氣。馬上就要送去焚化了。司儀命令眾人前去觀望妳，冷靜而鏗鏘的請各位開始用力呼喊妳名，盡力大聲嚎啕最好有如被棄的飢嬰，一路好走隨佛去。一瞬間，四面八方湧來的淚水與告別，浩大如突來的驟雨和霹靂，在金光閃閃的奠堂裡急急地沖刷著。大家都很配合，該哭的時候不會笑場，正如該搶的財產也不會怯場。我看見妳的臉被化妝師塗上厚厚的粉，原本凹陷的眼眶像水泥灌漿般補滿，有稜有角的瘦臉變成像發酵後的麵糰，白胖柔軟。只是不聽指揮的牙齒仍頑強地暴了出來。

聽說在許多光天化日的下午，妳躺在偏僻而炎熱的房間，擠出一絲僅剩的力氣投擲玻璃杯，用清脆的碎裂聲替代瘖啞虛弱的嗓音說請給我一杯水。如今妳在褪去靈魂之後彷被餵得很飽，我不知道該誇讚這是化妝師手下的鬼斧，還是唏噓這是家屬遲來的進補。妳重建後的容顏對照頸子以下的身材，像一枝棒棒糖，看著令人心酸。

終於送進去火化了。我想像著貪婪的火舌舔舐著妳枯乾的軀殼時，或許妳會想起那段既漫長又炎熱的日子，應該會覺得痛苦吧。從大水裡走來，在大火中歸去的妳，今後還要和火裡來的瓷罐同生共存，熾熱的感受會不會一路延燒至陰涼的地府？轉頭一想，若紙錢紙房屋能夠從陽間的火焰中燒給親屬朋友，那就表示金錢物質將以另一種型態存在於地府了？所以，燃燒妳，應該也就表示妳將以新的存在在地府重生。拋棄了舊軀殼未必是一件壞事，目盲的右眼與瘸拐的左腳一同燒盡，擁有全新的器官與肢體，可以怒視可以逃跑，可以在天乾地燥的午後大聲地咆哮，未嘗不好。